Él dijo ecléctica y a ella le dieron ganas de conocerlo. Él la comparó con un salto mortal, y a ella le gustó cómo sonaban sus palabras.
Ella habló de arte, de su arte y el de los otros. Ellos se entendieron escribiendo sobre noches estrelladas.
Él habló de una obra, una de sus obras y ella pudo comprender el significado que no había encontrado.
Ella habló de la muerte y le dio alivio no ocultar su pena.
Las palabras se dieron cita esa tarde. Las palabras y también los gestos.
Pero las miradas no se encontraron. Las miradas no pudieron mirarse. Y fue tan grande el impacto que los enmudeció a los dos.
